Jean-Claude Bourdet

Au suivant

Au suivant Au suivant c’était une chanson de Jacques Brel. Au suivant Au suivant. Il répétait ça à l’infini depuis 15 ans.

Au suivant Au suivant

-Je vais répéter ça à l’infini pendant 15 ans.

Le sentiment de culpabilité était, cette année, la principale raison de sa venue à mon cabinet.

Au suivant Au suivant.

Et de l’arrêt de ses séances.

Au suivant Au suivant.

Cela aurait pû être la devise de cet homme.

Ne pas exister, au suivant !

Il appliquait méthodiquement les recettes de la chanson. Chaque nouvelle conquête se traduisait par une invention. Il inventait sans cesses. Au suivant. Identifié au supposé objet de son désir. Les femmes défilaient. Les trop claires, les brunes, les métis, les grandes, les petites. Il avait essayé les naines, les obèses, les maigres, les amputées, les syphilitiques, les saines, les méres, les filles. Il répugnait à l’idées des enfants, c’était sa seule limite. La nécrophilie succédait à l’anesthésie. Le crime ne l’éffrayait pas. Il ne se disait pas obsédé , juste explorateur du sexe, insatiable mais satisfait de toutes les expériences qu’il exécutait minutieusement. Il préparait tout avait pour cela des cahiers écrits d’une plume séche, à l’encre violette ou parme. Le code couleur était immuable.

J’avais juste vingt ans et nous étions cent vingt.

A être le suivant de celui qui suivait.

Au suivant

Au suivant.

Je devais être le cinquantième thérapeute à qui il répétait son histoire, sans en changer une virgule. Je le sus par un collègue qui avait noté les cinq séances qu’il accordait à chaque nouveau psychiatre. 

Je le sus car il resta.

Je le rencontrais depuis maintenant une année. Trois fois par semaine. Il disait avoir trente cinq ans ou peut-être quarante. Tout c’était enrayé depuis la perte de sa dernière conquête.

Il avait cru que ce serait comme les autres fois, il  s’était débrouillé pour rencontrer la jeune femme au Carrefour Contact prés de la caserne des pompiers, il changeait souvent de lieu de chasse. Elle avait rapidement succombé à son charme. Sa technique de chasse était très ritualisée mais il y avait toujours une marge d’improvisation, c’est ce qui lui procurait une redoutable efficacité. Cette fois la jeune femme était accompagnée d’un garçon de cinq ans qui chouinait et exigeait qu’elle lui achète une voiture de police miniature, ce qu’elle refusait obstinément déclenchant des réaction de rage enfantine chez l’enfant.

Il s’approcha d’eux, profitant d’une accalmie dans les gesticulations haineuses du petit monstre. Il se pencha et lui murmura quelque chose à l’oreille. L’enfant se retourna vers lui et hurla de plus belle. La femme, exaspérée ne pu retenir un geste de colère et lança une main vers la joue gauche du gamin qui hurla de plus belle.

-Je suis désolé, je croyais pouvoir le raisonner en lui disant de se calmer mais manifestement votre fils est pris par une angoisse insurmontabme et dominé par une réaction caractérielle qui masque sa peur.

-Ce n’est pas mon fils, c’est le fils de mon frère, je suis sa maraine, je l’ai pour la journée. Il n’est pas habitué à ce qu’on lui dise non !

La suite fut assez fluide, il récupéra le numéro de téléphone de la jeune femme et rentra chez lui avec la promesse d’un rendez-vous rapide.

En s’asseyant sur son canapé en lin écru. Il s’affaisse un peu il devrait le taper pour en redresser l’assise. Il sortit le bout de papier sur lequel était inscrit le numéro. Il vit le visage anguleux, la peau laiteuse avec une rougeur nette de colère retenue lorsqu’elle s’adressait à son filleul, quelques ridules au coin de ses yeux marrons et de ses commissures de lèvre. La coiffure un peu défaite, les mèches qui se courbaient sur son front lorsqu’elle a détourné le visage vers lui, sa silhouhette un peu lourde, dissimulée sous un jogging trop large. Un Polo Club rose soulignait sa poitrine généreuse. Elle n’était pas belle, ni sportive. Mais lorsque le sourire perça sur son visage il fut littéralement transporté et ressentit un coup violent dans la poitrine.

Je l’entendis dire plus tard, qu’il reconnaissait là le sourire de sa sœur ainée Marie. Elle adorait Jacques Brel qui passait en boucle sur le mange disque dans sa chambre.

Il aimait marcher. Ils étaient allés sur les bords du Canal Latéral. Ils avaient pris la A 62, étaient sortis à la hauteur de La Réole et avaient garés la Zoé devant l’église de Fontet. Arrivés à l’écluse n° 48 de l’Auriole elle avait raconté une histoire qu’elle attribuait à la légende du Moulin d’Auriole. La bâtisse du XVIII é étalait ses fenêtres pompeuses sur une façade ouvrière blanchie par le vent et la pluie. Le silence enveloppait les lieux. La voix de Marjolaine, c’était son petit nom, cristallisait l’attention de Benoit au point de lui faire froncer les sourcils qu’il avait broussailleux. Un sourire crispé ornait son visage rond de quarantenaire nonchalant. La jeune femme, certaine de son effet contait une histoire qui les meuniers se transmettaient de génération en génération. Le Siroco asséchait l’air de cet après-midi d’octobre, il emportait les phrases qui se fracassaient contre le pont de l’écluse. Quelques mots, durs comme des galets ricochaient sur les circonvolutions crâniennes de l’homme.

J’ai oublié le contenu du récit qu’elle avait inventé pour s’amuser et que l’on peut retrouver dans un des huit tomes de Contes et légendes de nos moulins.

Les mois passérent, un semblant de routine s’était installée, ils se retrouvaient deux fois par semaine, toujours chez elle, un vaste appartement rue des Rousselles, ils allaient diner en ville, voir un spectacle, un film, et il rentrait chez lui. Au bout de trois mois, un record pour lui, mais pour elle aussi lui disait-elle, ils aménagèrent rue de la Rousselle au premier étage de l’immeuble de pierre blonde. Le quartier était animé en journée toute l’année. Un petit commerce artisanal et quelques ateliers d’artistes tentaient de survivre à l’attrait du centre ville et de la rue Sainte Catherine. L’été les touristes empruntaient la rue classée. Le soir venu les bars des quais s’emplissaient d’une foule bruyante qu’ils fuyaient en se réfugiant à la campagne. Ils louaient un gite non loin de Belin Béliet sur les berges de l’Eyre. Leur liaison dura deux ans, deux ans de calme et de sérénité. Puis un soir où ils avaient rendez-vous au Ramblin’ quai Richelieu, elle ne vint pas, il l’appela, la rechercha en vain. Elle avait disparue. Il alla même à l’Hotel de Police mais n’étant ni mariés, ni paccés, sa démarche resta lettre morte. Il attendit, laissant des messages inquiets, exacerbés, effondrés sur son répondeur. Il ne comprenait pas habitué à maitriser le jeu, il s’éffondra. Au bout d’un mois d’errance, il reçut une lettre postée d’un pays étranger. Elle lui demandait de l’oublier, lui écrivait qu’ils avaient vécu une histoire merveilleuse qu’elle n’oublirait jamais mais qui s’arrêtait là. Il essaya en vain de poursuivre ses recherches mais du se résoudre à accepter sa perte.

Un ami commun lui indiqua mon adresse. Il vint sonner à la porte de mon cabinet.

Au suivant Au suivant

FIN

Facebook
WhatsApp
Email
Print
Vous pouvez partager cet article de la catégorie : »«